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Resumen:
La gitanilla y El amante liberal, los dos textos que inauguran la colección de las Novelas 
ejemplares, se hallan vinculados temática y estructuralmente. Nuestro análisis relaciona 
ambas novelas a partir de la trasposición e inversión que evidencian en lo que al referente 
bíblico atañe y de modo particular a la isotopía de la libertad en el marco de dicho referente. 
El análisis de la intertextualidad bíblica perfilada en ambas novelas pone de manifiesto la 
desestabilización irónica que tales inversiones provocan, resultando en una sutil denuncia 
de la realidad social del período.
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Title: On Inversions and Ironies. A Biblical reading of The Little Gypsy Girl and The 
Generous Lover
Abstract
The Little Gypsy Girl and The Generous Lover, the two texts that inaugurate the collec-
tion of the Exemplary Novels by Cervantes, are thematically and structurally related. My 
reading identifies a common ground for the two novels based on the transposition and 
inversion of the biblical text, in general, and the topic of freedom in the biblical context, 
in particular. In my view, through the intertextual interplay that they convey and the sub-
sequent ironic effect of destabilization, the two novels permeate a subtle denunciation of 
the social reality of the period.
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La identificación de marcas textuales de filiación bíblica en la obra de 
Cervantes resulta relevante a fin de evaluar la reelaboración autónoma y pe-
culiar de la herencia religiosa y cultural bíblica llevada a cabo por el autor del 
Quijote. Asimismo, el interés de dicho análisis no sólo radica en el estudio 
de la presencia bíblica en la creación y cosmovisión de Cervantes –su for-
mación intelectual, sus fuentes y su modo de operar respecto de éstas–, sino 
que constituye un modo de acercamiento al horizonte cultural del período en 
su totalidad.
A lo largo de mis estudios sobre el tema (Fine 2001, 2006, 2014), he 
podido comprobar que las referencias bíblicas presentes en la obra cervanti-
na cumplen funciones intratextuales diversas. de modo general, se trata de 
funciones retóricas, de apoyo o fortalecimiento del registro o efecto buscado 
en el sintagma específico (patético, cómico, irónico u otro), de aporte a la 
caracterización de los personajes, como también de ratificación y/o apertura, y 
aun de desestabilización, de significados y subtextos evocados por la obra en 
cuestión. Es esta última función –la de desestabilización o cuestionamiento– 
la que exige una labor interpretativa más denodada y será ésta la privilegiada 
por nuestro análisis.
Es dable observar que determinadas isotopías bíblicas evidencian un tra-
tamiento recurrente en las Novelas Ejemplares de Cervantes: se trata de los 
campos semánticos correspondientes a la sabiduría, la virtud, el amor, la li-
bertad y, de modo general, la normativa que la biblia despliega en relación a 
la conducta del hombre para con el hombre y con dios.
Los dos textos que inauguran la colección de Novelas ejemplares –La gita-
nilla (LG) y El amante liberal (EAL)1– han sido vinculados por la crítica tanto 
temática como estructuralmente, justificando así su contigüidad y colocación 
al inicio de la serie2. La lectura que ofreceré a continuación relacionará ambas 
novelas a partir de la trasposición e inversión que evidencian en lo que al re-
ferente bíblico atañe, en general, y a la isotopía de la libertad en el marco de 
dicho referente, en particular. A mi juicio, las dos novelas invitan a una lectura 
intertextual provocadora de efectos de desestabilización irónica del referente 
bíblico, pero a su vez, tal desestabilización permea una pulsión compensatoria 
respecto del comportamiento social, objeto prioritario de la ironía.
el iMaginario bÍbliCo en LA GiTAniLLA
En LG, el imaginario bíblico se patentiza particularmente en los abundan-
tes poemas insertos a lo largo de la línea narrativa de la novela, en especial 
los que hallamos en la primera parte del relato, en boca de preciosa. Su 
1 Cervantes (1998b: I, 59-134) y Cervantes (1998c: I, 136-188). A partir de aquí las citas corres-
ponden a estas ediciones y sólo se indicará el número de verso y/o de página.
2 Así, por ejemplo lo afirman, entre otros, Casalduero (1969: 25-28) y Rey Hazas (1995: 199-200).
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función aparenta ser fundamentalmente retórica y, por ende, dichas metáforas 
y símiles en principio no pueden someterse a una sistematización que les 
otorgue coherencia. Así, en el primer romance cantado por la protagonista, 
hallaremos una concatenación de alusiones bíblicas que remiten especial-
mente a Génesis:
Árbol preciosísimo
que tardó en dar fruto
años que pudieron
cubrirle de luto,
y hacer los deseos
del consorte puros,
contra su esperanza
no muy bien seguros;
de cuyo tardarse
nació aquel disgusto
que lanzó del templo
al varón más justo;
santa tierra estéril,
que al cabo produjo
toda la abundancia
que sustenta el mundo;
casa de moneda,
do se forjó el cuño
que dio a Dios la forma
que como hombre tuvo
(LG: 64-65. El énfasis es mío).
En efecto, resultan identificables en este poema las evocaciones del ima-
ginario de Génesis y ciertos conceptos presentes en los primeros capítulos 
de dicho libro: la creación del hombre a imagen de dios, el jardín edénico 
y sus emblemáticos árbol y fruto, como también la referencia al justo varón 
(Noé, Génesis 6: 9)3. dicho imaginario continuará en el siguiente romance, 
cantado también por preciosa, el cual retorna a los primeros versículos del 
libro bíblico, en los que se narra la división del día y la noche, del cielo 
y la tierra, como también la creación de las lumbreras del firmamento 
(Génesis 1: 1-19):
A sus espaldas le sigue
un Lucero que a deshora
salió, la noche del día
que el cielo y la tierra lloran.
3 Mi lectura no desconoce ni desestima la historia bíblica novotestamentaria a la que hace 
referencia el poema: la historia de Santa Ana y San Joaquín, padres de María, quienes por gracia 
divina superan la esterilidad y dan a luz a la futura madre de Jesús. No obstante, confirmando una 
vez más el sincretismo observable a lo largo de la obra de Cervantes (Fine 2008), el imaginario 
veterotestamentario queda imbricado en la narración novotestamentaria. 
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y si en el cielo hay estrellas
que lucientes carros forman,
en otros carros su cielo
vivas estrellas adornan.
(LG: 68).
Completando el ciclo, en el mismo romance, hará su aparición la paloma, 
otra de las figuras emblemáticas del Génesis, que anuncia el fin del diluvio4:
«Vivas, ¡oh blanca paloma!,
que nos has de dar por crías
águilas de dos coronas,
para ahuyentar de los aires
las de rapiña furiosas;
para cubrir con sus alas
a las virtudes medrosas»
(LG: 69).
ya avanzada la novela, el gitano viejo, en el «discurso de recepción» del nuevo 
gitano, Andrés, recreará la visión de la vida gitana como otro paraíso edénico, de 
ambiguas características y cuestionables placeres:
Los montes nos ofrecen leña de balde; los árboles, frutas; las viñas, uvas; 
las huertas, hortaliza; las fuentes, agua; los ríos, peces, y los vedados, caza; 
sombra, las peñas; aire fresco, las quiebras; y casas, las cuevas. para nosotros 
las inclemencias del cielo son oreos, refrigerio las nieves, baños la lluvia, 
músicas los truenos y hachas los relámpagos. para nosotros son los duros 
terreros colchones de blandas plumas: el cuero curtido de nuestros cuerpos 
nos sirve de arnés impenetrable que nos defiende; a nuestra ligereza no la 
impiden grillos, ni la detienen barrancos, ni la contrastan paredes; a nuestro 
ánimo no le tuercen cordeles, ni le menoscaban garruchas, ni le ahogan 
tocas, ni le doman potros (LG: 101-102).
4 Nótese que en LG se reitera páginas más adelante la imagen de la paloma, tras la cual seguirá 
la de la cordera, en el contexto del romance que preciosa ofrece como lectura de la buenaventura a 
una doncella, en casa del teniente. Se trata de una leona amansada y convertida en cordera:
Eres paloma sin hiel,
pero a veces eres brava
como leona de Orán,
o como tigre de Ocaña.
pero en un tras, en un tris,
el enojo se te pasa,
y quedas como alfinique,
o como cordera mansa (LG: 79)
El poema configura aquí una concatenación de metáforas empleadas en la biblia para designar a 
la mujer: paloma, leona y cordera, sucesivamente, cuya función será anticipatoria en lo que respecta 
a la ulterior evolución de preciosa en la novela; de la aparente mansedumbre de la paloma, preciosa 
se revelará como leona en la defensa de su honestidad y, con la anagnórisis final, pasará a ser una 
sumisa y silenciosa cordera, supeditada a la voluntad paterna y marital. 
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Finalmente, y para completar el ciclo de Génesis, hallaremos a otro Jacob 
(Génesis 29) –Andrés–, cumpliendo años de servicio para poder recibir a su 
amada como esposa: Raquel/preciosa, aunque a diferencia de lo que ocurre en 
la biblia, es aquí la futura esposa la que establece la espera y sus condiciones:
dos años has de vivir en nuestra compañía primero que de la mía go-
ces, porque tú no te arrepientas por ligero, ni yo quede engañada por 
presurosa. Condiciones rompen leyes; las que te he puesto sabes: si las 
quisieres guardar, podrá ser que sea tuya y tú seas mío; y donde no, aún 
no es muerta la mula, tus vestidos están enteros, y de tus dineros no te 
falta un ardite; la ausencia que has hecho no ha sido aún de un día; que 
de lo que dél falta te puedes servir y dar lugar que consideres lo que 
más te conviene. Estos señores bien pueden entregarte mi cuerpo; pero 
no mi alma, que es libre y nació libre, y ha de ser libre en tanto que yo 
quisiere. Si te quedas, te estimaré en mucho; si te vuelves, no te tendré 
en menos (LG: 103).
de este modo, comprobamos cómo LG rescata imágenes, metáforas y 
momentos claves del libro bíblico fundacional –Génesis–, cuya función, si 
bien evidentemente retórica en los poemas, queda imbricada en los posterio-
res desarrollos argumentales, relativos a la vida del grupo marginal de los 
gitanos. En su conjunto, entonces, este espectro que remite a la creación, al 
paraíso, a la caída y a los inicios de la humanidad, hallará una especularidad 
paródico-carnavalesca en su manifestación gitana, pero a su vez, sostendrá la 
visión utópica de dicha sociedad, creando así una tensión en la que conviven 
la idealización y su reverso. Es en ese juego ambivalente en el que la evoca-
ción bíblica juega un papel asociativo de peso, al sostener y aun reforzar la 
ambigua estimativa textual de esta novela tanto respecto de los gitanos como 
muy especialmente de la sociedad que los excluye y condena.
eCos de LAMEnTACionES en EL AMAnTE LibERAL
EAL evidencia un comportamiento desestabilizador no sólo en lo que al 
paradigma bíblico hebreo atañe, sino también en lo que respecta a otro, en 
oportunidades concomitante: el paradigma judío. En efecto, el estereotipo del 
judío asume un rol de cierta centralidad en este relato y su caracterización se 
distancia de su habitual y fosilizado tratamiento. dado que el cuestionamien-
to de dicho estereotipo se inserta en el campo semántico de la libertad y de 
sus trasposiciones –objeto de interés del presente trabajo–, estimo pertinente 
ofrecer un breve análisis del mismo.
de modo similar a la LG, EAL constituye un interesante ejemplo cervantino 
de un texto que invita a la recuperación de remanentes que desestabilizan pre-
juicios sociales respecto de grupos marginados y estigmatizados (Fine 2007). 
Tal como en Los baños de Argel y, parcialmente, en La gran sultana –piezas 
dramáticas en las que la intertextualidad bíblica es manifiesta–, el judío no 
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posee aquí un nombre propio y es simplemente mencionado como «el judío», 
lo cual confirmaría su tipificación. Aquí también se encuentra gozando de 
una amplia libertad de movimiento y de acción, aun mayor que en los textos 
dramáticos antes mencionados: se trata de un mercader cuyo radio de acción 
comercial es el Mediterráneo y cuya principal marca caracterizadora es la 
riqueza, la cual le otorga cierto poder, a diferencia del judío presentado como 
desvalido en las otras piezas. En su primera aparición, el narrador lo designa 
como «venerable judío» –sin que un registro irónico pueda ser adjudicado a 
dicha designación. El judío trae a la hermosísima esclava cristiana, extraordi-
nariamente «aderezada y compuesta» para ser vendida ante los amos turcos, 
la cual resulta ser Leonisa, la amada del desdichado y cautivo Ricardo. La voz 
narrativa se refiere inmediatamente al judío como codicioso, al solicitar de 
los turcos un pago de cuatro mil doblas por la cristiana, pero Alí baja acepta 
esta exigencia sin replicar. Si bien estas marcas textuales parecen reforzar 
la carnalidad del estereotipo, su ansia dineraria, unos párrafos después el 
mismo narrador es el que confirmará no sólo lo adecuado del precio exigido 
por el judío, sino también la moderación de su exigencia y la verdad de su 
argumento. Leemos:
dijo el judío […] valían otras dos mil doblas, y así era la verdad, a causa 
que en los cabellos que parte por las espaldas sueltos traía, y parte atados 
y enlazados por la frente, se parecían algunas hileras de perlas que con 
extremada gracia se enredaban con ellos. Las manillas de los pies y manos 
asimismo venían llenas de gruesas perlas […] en fin, les pareció a todos 
que el judío anduvo corto en el precio que pidió por el vestido (EAL: 160, 
El énfasis es mío).
de este modo, la incontrovertible avaricia del judío parece quedar cuestio-
nada. unas páginas más adelante, cuando Leonisa narra a Ricardo la historia 
de sus desgracias, destacará nuevamente la inmensa riqueza del mercader 
judío, quien la había comprado por dos mil doblas (lo cual ratifica que el 
precio exigido a los turcos tras el riquísimo aderezo, no era en absoluto exce-
sivo). Leonisa menciona otro pecado carnal, propio del estereotipo: la lujuria, 
puesta de manifiesto en la solicitud por parte del judío. No obstante, también 
señala que, al negarse ella a los atrevidos deseos del mercader, éste decidió 
venderla y no insistió tenazmente. Todo ello se presenta, en primer término, 
en clara antítesis respecto de la inagotable lujuria de los gobernantes turcos 
y, fundamentalmente, atestigua un debilitamiento de los constituyentes claves 
del estereotipo.
La sugerida trasposición del estereotipo del judío se ve complementada, en 
mi opinión, con un similar acercamiento desestabilizador al referente vetero-
testamentario. El íncipit de la novela es significativo en tal sentido. El texto 
se abre con los lamentos de un personaje aun no nombrado, quien llora ante 
la visión de las ruinas de su ciudad –Nicosia–, a la que se dirige, personifi-
cándola e identificándose con ella en su miseria, pero también introduciendo 
la esperanzadora posibilidad de un renacer futuro de sus ruinas:
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¡Oh lamentables ruinas de la desdichada Nicosia, apenas enjutas de la sangre 
de vuestros valerosos y mal afortunados defensores! Si como carecéis de 
sentido, le tuviérades ahora, en esta soledad donde estamos, pudiéramos 
lamentar juntas nuestras desgracias, y quizá el haber hallado compañía en 
ellas aliviara nuestro tormento. Esta esperanza os puede haber quedado, 
mal derribados torreones, que otra vez, aunque no para tan justa defensa 
como la en que os derribaron, os podéis ver levantados. Mas yo, desdi-
chado, ¿qué bien podré esperar en la miserable estrecheza en que me hallo, 
aunque vuelva al estado en que estaba antes deste en que me veo? Tal es mi 
desdicha, que en la libertad fui sin ventura, y en el cautiverio ni la tengo 
ni la espero. (EAL: 137. El énfasis es mío).
La voz –que momentos más tardes se revelará como la del cautivo cris-
tiano Ricardo–, evoca las palabras, circunstancias y temple del emisor de las 
Lamentaciones del Antiguo Testamento, que la exégesis bíblica –en especial 
la cristiana–, atribuye al profeta Jeremías y, por ende, el libro queda situado 
inmediatamente después del correspondiente a dicho profeta5. Recordemos que 
Jeremías llora por la destrucción de Jerusalén y del primer Templo –en el año 
586 A.E.C, tras la guerra encabezada por Nabucodonosor–, y por el consecuente 
exilio y cautiverio del pueblo judío. Lamentaciones está compuesto por cinco 
cánticos, que se inician con la directa referencia a la situación de abandono y 
ruina de Jerusalén («¡Qué sola ha quedado la ciudad populosa!», Lamentaciones 
1: 1), a su copioso y desconsolado llanto («Amargamente llora en la noche y 
las lágrimas corren por sus mejillas», 1: 2), al cautiverio y a la servidumbre 
en manos de los enemigos. Hasta aquí, los paralelismos entre las aperturas de 
ambos libros –Lamentaciones y su recreación en EAL– parecen evidentes, tanto 
en el nivel argumental como en el retórico y expresivo. No obstante, a partir de 
una lectura atenta, las diferencias que patentizan resultan elocuentes en lo que 
a la estimativa textual respecta: la voz profética, que se desdobla en diversos 
emisores –el profeta observador y cautivo, Jerusalén, el pueblo judío– se asume 
como individual, pero a la vez, primordialmente colectiva, enfatizando tanto la 
responsabilidad y la culpa del pueblo, que ha sido castigado por sus errores y 
pecados, como también la alabanza y fe en dios, y la esperanza de retorno y 
redención. Muy distinta será la situación y actitud de nuestro héroe «liberal», ya 
que en sus lamentaciones no hay sino auto-compasión, desmedido énfasis en la 
desgracia individual, ausencia tanto de culpa o asunción de la responsabilidad, 
como también la negación de toda esperanza en un devenir que logre redimirlo 
como consecuencia de su arrepentimiento. Imagen elocuentemente invertida 
de la voz bíblica, Ricardo se nos revela ya en este íncipit como un individuo 
preso en su egoísmo y auto-conmiseración, ciego a sus errores y culpando de 
sus desgracias a la falta de ventura que lo persiguió en la libertad y lo seguirá 
acompañando en el cautiverio. La lamentación de Ricardo, por ende, convoca 
5 En la biblia hebrea, Lamentaciones (Eijá), aparece después de Rut, en la tercera sección de 
la biblia, Escritos (Ketubim).
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otra ciudad, otras ruinas y otro cautiverio, para ofrecer, de modo condensado 
e inequívoco, lo que serán los trazos caracterizadores de un protagonista al 
que la novela no redimirá de su absoluta carencia de auto-reconocimiento y 
liberalidad para con los otros.
Resulta de interés notar que la idolatría –uno de los pecados centrales que 
llevaron al castigo y exilio de Israel–, es también aludida en el texto cervantino 
y ello en el marco del parlamento del propio Ricardo, quien la introduce con 
jactancia y sin conciencia de su posible significación transgresora: «porque 
has de saber que desde mis tiernos años, o a lo menos desde que tuve uso 
de razón, no sólo la amé, mas la adoré y serví con tanta solicitud como si 
no tuviera en la tierra ni en el cielo otra deidad a quien sirviese ni adorase» 
(EAL, p. 142. El énfasis es mío).
Asimismo, es dable observar que esta falsa consideración de sí mismo 
como otro Job, castigado injustamente por dios/la fortuna, se ve reforzada 
con la reiteración de la metáfora bíblica que describe el enmudecimiento 
repentino de Ricardo: «la lengua se le pegó al paladar», metáfora recurrente 
en la obra cervantina, cuyo origen se halla en el Antiguo Testamento. La 
hallaremos con el sentido de un enmudecimiento que sobreviene principal-
mente como castigo (Salmos 22: 15 y 137: 6, Ezequiel 3: 26), o bien como 
marca de agonía física y premonitoria de la muerte (Lamentaciones 4: 4). 
En una inversión hiperbólica no exenta de ironía, Ricardo enmudecerá por 
el dolor que le provoca el recuerdo de la muerte de Leonisa: «y en este 
“todavía” se le pegó la lengua al paladar, de manera que no pudo hablar 
más palabra ni detener las lágrimas, que, como suele decirse, hilo a hilo 
le corrían por el rostro, en tanta abundancia, que llegaron a humedecer 
el suelo» (EAL, p. 154) y, posteriormente, en la clausura de la novela, su 
enmudecimiento será el primer indicio de una anagnórisis nunca alcanzada 
plenamente:
y en diciendo esto calló, como si al paladar se le hubiera pegado la lengua; 
pero, desde allí a un poco, antes que ninguno hablase, dijo:  ¡Válame dios, 
y cómo los apretados trabajos turban los entendimientos! yo, señores, con 
el deseo que tengo de hacer bien, no he mirado lo que he dicho, porque no 
es posible que nadie pueda mostrarse liberal de lo ajeno: ¿qué jurisdic[c]
ión tengo yo en Leonisa para darla a otro? (EAL: 186).
Estimo que la utilización de la metáfora bíblica en un contexto que cues-
tiona la autenticidad del patetismo expuesto por el héroe posee una función 
irónica, que actúa también como la marca de una ausencia: la de la auténtica 
anagnórisis.
Otra reveladora inversión respecto del imaginario bíblico es la relativa a la 
admonición de aquel otro profeta, Natán, cuando le reprocha a david el haber 
tramado la muerte de urías para tomar a betsabé como esposa (II Samuel 
11 y 12). Se trata de la parábola de la única cordera, aludida más de una 
vez en la obra cervantina. La mansa cordera es designada aquí como leona, 
presentándose la inversión en boca del mismo Ricardo:
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¡oh Mahamut!  respondió Ricardo ; ésa es, amigo, la causa principal de todo 
mi bien y de toda mi desventura; ésa es, que no la perdida libertad, por quien 
mis ojos han derramado, derraman y derramarán lágrimas sin cuento, y la 
por quien mis sospiros encienden el aire cerca y lejos, y la por quien mis 
razones cansan al cielo que las escucha y a los oídos que las oyen; ésa es 
por quien tú me has juzgado por loco o, por lo menos, por de poco valor 
y menos ánimo; esta Leonisa, para mí leona y mansa cordera para otro, 
es la que me tiene en este miserable estado (EAL: 142, El énfasis es mío).
Es de notar lo que sin duda Ricardo está lejos de reconocer y que jamás 
parece comprender, que Leonisa es, efectivamente, «la única cordera», pero de 
otro dueño, Cornelio, y que es su comportamiento el usurpador, y no a la inver-
sa. Ello viene a reforzar la inversión irónica propuesta por el mismo Ricardo, 
culpando a Leonisa, pero sin señal alguna de asumir su propia responsabilidad.
Como ha sido posible comprobar, EAL constituye una novela ejemplar cuya 
intencionalidad textual resulta contestataria en varios niveles, tales como el 
social y étnico Tal como en el caso de LG, su desarrollo y desenlace ponen de 
manifiesto una inversión irónica del referente bíblico evocado, cuyos efectos 
resultan desestabilizadores no sólo de dicho referente sino también de nociones 
asumidas como verdades incuestionables en el orden social imperante.
observaCiones Finales
Sin duda, las novelas LG y EAL otorgan centralidad a la isotopía de la 
libertad y su pérdida, como repetidamente ha observado la crítica (El Saffar 
1974: 139-143; Hart 1994: 15-25; Clamurro 1997: 48-55). No sorprende, 
entonces, que en ambas sean reconocibles intertextos del paradigma bíblico 
que propician el énfasis de dicha isotopía: la creación, el Edén, la caída y sus 
consecuencias –emergentes de la narración de Génesis–, y la nueva caída del 
pueblo de Israel, cuyo cautiverio es llorado por la voz del profeta, si bien con 
la esperanza de la redención futura. El análisis de dichos paradigmas ha evi-
denciado el contraste entre los circuitos sociales y sus actores, representados en 
las dos novelas cervantinas, y la estimativa bíblica, evocada intertextualmente. 
Ello es provocador de efectos múltiples: sin duda, estas trasposiciones invitan 
a la lectura irónica, pero ésta –muy cervantinamente–, nunca es absoluta y 
deja entrever resquicios por los que se introduce el deseo, portador de una 
visión utópica no exenta de melancolía. Se trata de aquel deseo que aspira 
a que los jardines edénicos y las anagnórisis colectivas e individuales pue-
dan tener una proyección socialmente reparadora capaz de desestabilizar los 
estereotipos y prejuicios sociales, y ello a partir de la representación de una 
libertad de acción y de conciencia ciertamente inalcanzable fuera del circuito 
del lenguaje y de la ficción.
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